Однажды мой знакомый, молодой преподаватель филологического факультета СпбГУ А., отправился на выступление выборгской панк-группы "Последние Танки В Париже", с музыкантами которой он дружен. На концерте творился обычный угар, в ходе которого кто-то из посетителей выскочил на сцену и проорал одну песню вместе с вокалистом Лёхой Никоновым. После концерта А. спросил последнего: "Лёша, кто это пел вместе с тобой? Это твой друг?". "Да это какой-то хуй", - ответил Никонов, - "я его первый раз в жизни вижу".
    О чём повествует эта история? О столкновении двух миров - мира институционализированной "высокой" культуры, олицетворением которой в данном случае является университет, и мира радикально-демократической субкультуры, которую олицетворяет панк-концерт.

"Потому что все звёзды"

    Что же это за радикальная демократия такая? Чем она отличается от просто демократии? Попытаемся пояснить на нескольких примерах.
    "Здесь нет авторитетов и поклоников, нет учителей и вольных слушателей, потому что все - участники. Кто-то вкладывается больше, кто-то меньше. Здесь нет звезд - потому что все звёзды!" - цитата со вкладки к сплит-кассете трех хардкор-групп из трех стран, выпущенной питерским независимым лейблом "Z-Day". Сплит - это когда на одном релизе представлены две (или больше) группы. Наиболее распространены сплиты на виниловых пластинках и аудиокассетах - у них по две стороны. "Как же понять, какая группа тут главная, а какая - просто балласт?" - слышится вопрос. А никак, все группы одинаково важны. И это вовсе не сотрудничество в духе поп-дуэтов типа Алсу-Энрике Иглесиас и т.п., основанное лишь на расчетливых выкладках продюсеров.
    Если панк-группа дает интервью, кто в ней главная "говорящая голова"? Автоматически напрашивается ответ - вокалист, но он неверен. Говорить могут все, у кого есть что сказать - в идеале, опять же. У многих панк-журналистов все ещё сильны пережитки стереотипно-иерархического мышления, когда все внимание направлено на харизматичного вокалиста. Но и обратных примеров масса.
    Если вернуться к концертам, то и тут ситуация похожа. Какие группы главные, а какие на разогреве? Этот вопрос не имеет смысла - в идеале, конечно. На деле не всегда так получается, хотя бы потому, что большинство концертов проводится в обычных клубах, администрация которых блюдет свой интерес. Есть ли грань между сценой и зрительным залом? Есть, но и группа, и посетители концерта старательно ее стирают - прыжками со сцены в толпу (стэйдждайвинг, краудсёрфинг), хоровыми подпевками (сингалонг), вплоть до вырывания микрофона из рук вокалиста, и так далее. Весной этого года ребята из питерской хардкор-панк тусовки самостоятельно устроили концерт в спортзале одной из средних школ. Сцена, то есть возвышение, на котором стоят музыканты, на этом концерте отсутствовала в принципе. Плохих отзывов о таком методе организации пространства мне услышать не удалось.

"Я всё сделаю сам" (группа "Витамин Роста", Нижнекамск)

    Один из важнейших слоганов панка как радикально-демократической субкультуры заключен в аббревиатуре DIY - do it yourself - сделай сам. Сам - то есть без помощи продюсеров, крупных лейблов, корпоративных финансовых вливаний. DIY - пароль, понимаемый панк-сообществом везде - от богатых Великобритании и США, где эта субкультура зародилась, до нищих Мексики или Индонезии. Структуры "всемирного заговора DIY" - это сплетенные горизонтально сети, а не выстроенные вертикально иерархии. Конечно, недалекие люди могут считать какие-нибудь группы или лейблы главными. Подозреваю, что в большинстве случаев это будут североамериканские группы и лейблы - культурный империализм работает и на этом уровне.
    "В чем же ваша самостоятельность? Что это такое вы делаете сами?" - слышатся вопросы. Поясняем.
1. Независимые издательские инициативы - если вы думаете, что самиздат - это понятие из прошлого, вы ошибаетесь. В больших городах, к моему сожалению, в последнее время зины (самодельные бумажные журналы) практически вытеснены разнообразной (зачастую безобразной) активностью в интернете. Возникновение панка в конце 1970-х совпало с распространением сравнительно дешевого ксерокопирования, в наши дни нет проблемы найти ризограф или офсет. Не буду здесь останавливаться на расписывании преимуществ печатного слова перед символами на экране, просто скажу, что изготовление зина - типичная активность DIY-заговорщика.
2. Участие в различных политических (в широком смысле слова) проектах. Как пример можно взять ежегодные протестные лагеря устраиваемые радикально-экологическим (и в значительной степени анархическим) движением "Хранители Радуги". Панков в этих лагерях обычно много, все решения принимаются на общих собраниях, причем стараются достигнуть консенсуса. Решения большинства не обязательны для несогласного меньшинства и не могут быть навязаны. Такой способ ведения дел - яркий пример самоуправления.
3. Выживание. Если ты делаешь самиздатовский журнал - ты можешь обмениваться с другими издателями, а также получать бесплатно диски, кассеты и другие предметы на резенцию. Если, отправляясь в заграничную поездку (на семинар, на акцию протеста, на хардкор-фестиваль) ты захватишь с собой пару десятков сделанных тобой или твоими друзьями футболок (нашивок, дисков), ты сможешь их обменять на аналогичную продукцию или продать, если нужны деньги. В любых поездках также помогают адреса хороших людей, сквотов, секонд-хендов, мест, где можно подработать, мусорных контейнеров, из которых можно взять одежду или еду (капиталистическое общество производит слишком много отбросов - грех ими не воспользоваться) или даже супермаркетов, в которых можно что-нибудь стащить (стоимость украденных товаров все равно заложена в цену, так что моралисты могут не шуметь). Всё это - самообеспечение.
4. Высшее образование в нашей стране становится все более дорогим, то есть доступным не каждому, но не становится более качественным. Читая самиздатовские журналы можно познакомиться с примерами независимого политического анализа, историческими сюжетами, литературными произведениями. Интересуясь мировой панк-сценой можно выучить английский (белорусский, испанский, японский, эсперанто) язык, улучшить познания в географии. Кругозор расширяется при помощи самообразования.
    У радикальной демократии есть синонимы - прямая демократия, или, еще лучше, демократия участия. Да, для многих панк - это всего лишь походы в рок-магазин и покупка там касет, футболки с любимой группой, пары ботинок и т. д. Но для нас в панке важно не подобное незамысловатое потребительство, но участие в жизни сообщества.

"Ни слова о политике"

    "Ни слова о политике" - называется альбом гродненской панк-группы "Contra La Contra", вышедший в Германии на виниловой пластинке, а в наших краях - на кассетах. Название несет в себе изрядную долю иронии - тексты группы - одни из самых политизированных в бывшем СССР. Вообще для панков слово демократия, в смысле характеристики политической системы, является весьма сомнительным, если не ругательным. "Демократия - греческое слово / Означает власть народа / Но уже тогда в Афинах / Были граждане и были рабы / Демократия - привилегия богатых / Демократия - для тех кто у власти", - поет группа "Adamkus Ir Ieva" (Вильнюс-Берлин). Подозреваю, что эти литовские панки читали американского анархиста Боба Блэка, который в своей последней книге "Anarchy After Leftism" дает отповедь тем, кто восхищается античной афинской демократией - ведь она, на минуточку, была основана на рабовладении, патриархате, классовых антагонизмах и постоянно вела войны.
    "Bedtime For Democracy" -"Демократии пора спать" - название классического альбома американской группы "Dead Kennedys". Их бывший вокалист Джелло Биафра в 1999 году во время протестов против саммита Всемирной Торговой Организации в Сиэттле сколотил супергруппу "The No WTO Combo". На записи концерта этого коллектива Биафра так характеризует современную политико-экономическую систему: "Это не демократия. Это даже не капитализм. Это - феодализм". Сам Биафра прошел путь от совершенно издевательского отношения к демократии, когда он выдвигал свою кандидатуру на выборах мэра Сан-Франциско с потешно-провокационной программой, до вполне серьезного - сейчас он активист Зеленой партии США и призывает людей голосовать за ее кандидатов.
    Другие люди из раскрученных (кто-то даже скажет попсовых) американских панк-групп создали различные инициативы чтобы призвать американскую молодежь (в значительной степени игнорирующую выборы) голосовать против президента Буша в 2004году. Одним из наиболее известных "моторов" этой кампании является вокалист группы "NOFX" Фэт Майк.
    На этих примерах видно отношение панков к представительной демократии -одни считают, что можно пытаться использовать ее механизмы, другие выступают против этого. В России в политических кругах, с которыми соприкасается панк-сообщество, пользуется некоторой популярностью идея протестного голосования против всех. Можно долго обсуждать различные антивыборные тактики, однако живой, критический ум через несколько лет попросту устает от этих дискуссий. Да, скорее всего президент США (России, Чечни, Азербайджана, Албании) или же губернатор Петербурга (Нижнего Новгорода) был выбран с нарушением формальных демократических процедур. Но нас это по-большому счёту мало интересует - потому что мы пытаемся создать свои собственные структуры - не формализованные, радикально-демократические, основанные на участии каждого и каждой в принятии решений, которые лично его и ее касаются. И еще раз - ни слова о политике.

***

    Написание данной статьи было бы невозможно без знакомства с идеями Кена Нэбба, Боба Блэка, Александра Бренера и Барбары Шурц, Ноама Чомски, Джелло Биафры, а также моего собственного семилетнего опыта участия в мировом заговоре.